How old are you?

O que fazer numa tarde de sábado chuvosa, trancafiada com um amigo em sua casa de campo? Beber vinho para esquentar? Bebemos. Cozinhar? Comida era o que mais tinha. Assistir filmes? Assistimos três. Namorar? Não, somos amigos preto-e-branco, o código de ética não permite travessuras.

Meu amigo optou por tomar mais vinho. E mais e mais e mais. Eu parei quando senti que minha boca estava meio dormente e que estava difícil fazer o trajeto da sala até a cozinha sem me esbarrar em alguma coisa. Comecei também a ficar meio sentimental, penúltimo indício de que o álcool já chegou no juízo.

Do alto da sabedoria dos 40 anos, meu amigo sugeriu que brincássemos de YouTube. Explicando: teríamos que achar clipes de músicas que fossem a cara do outro. Como cachaça não é água, eu chorei logo no primeiro vídeo que ele colocou pra mim, “Latinha”, da Timbalada.'

Lembro até que perguntei, meio filosoficamente, que raio eu estava fazendo em São Paulo. Ele deitou e rolou, dizendo que com aquele vídeo acabara de marcar uns três pontos a seu favor. E eu chorando. Nada abalava o espírito nada esportivo do meu amigo. Pulava, urrava, gritava a cada tacada de mestre que dava, mandando ver em toda sorte de clipes de Nando Reis, Queen – sob meus protestos de que aquilo já era covardia – Edson Cordeiro e todos os cantores de Axé possíveis e imagináveis. E ele ria, dançava e pulava. E eu não conseguia achar um vídeo que fizesse com que minha pontuação chegasse perto da dele.

Como a brincadeira parecia não ter mais fim, começamos a criar regras meio loucas, o que fez com que não soubéssemos mais quem estava ganhando ou perdendo. Fomos dormir muito tarde, exaustos, como duas crianças depois de um longo dia de férias. Os vizinhos devem ter achado que éramos uns dez, numa festa de arromba que quase varou a madrugada.